Marian is jong, aantrekkelijk en het stralende middelpunt van huize Forrester, waar een opgewektheid lijkt te heersen die vooral gebaseerd is op haar persoon, haar schoonheid en haar ongebonden aard. Met haar vijfentwintig jaar oudere man brengt ze de zomers door in Sweet Water, Nebraska, midden in de oneindige Great Plains. Niel, de dromerige buurjongen, heeft al snel zijn hart verloren aan Marian. Zij vertegenwoordigt voor hem het ideaalbeeld van de pioniersvrouw.

Na enkele jaren afwezigheid keert Niel terug naar Sweet Water en dan is Marians leven fundamenteel veranderd. Na twee hartaanvallen moet haar man volledig door haar verzorgd worden. Ze heeft een minnaar en ze drinkt. En hoewel ze nooit klaagt, heeft Niel de indruk dat de wereld waarin ze leeft niet langer bij haar past.

Wanneer een ernstige financiële crisis de Forresters ruïneert, probeert Marian vertwijfeld de schijn op te houden. Vereenzaamd na de dood van haar echtgenoot zoekt ze haar toevlucht in de armen van jongemannen. Ze bemint en wordt bemind, maar de liefde schiet tekort en brengt haar niet het grote geluk. Niel verliest ieder respect voor haar, de betovering is verbroken. Pas aan het eind van haar leven begrijpt hij het geheim van deze vrouw.

Een verloren vrouw is een klassieker en overtuigt nog altijd moeiteloos met de betoverende (natuur)beschrijvingen waarmee Willa Cather zielenroerselen blootlegt en een wereld tot leven laat komen. Tijdlozer kan literatuur niet zijn. Met een voorwoord van A.S. Byatt.